◆ 백구 단상 2026 · 제34회

올해의 세이부는 상상 이상으로 끈질기고 강하다.

8월 초에는 연패가 이어지며 맹렬히 추격하는 니혼햄과 자리를 바꾸어 3위로 떨어졌다. 작년처럼 여름 이후의 하락세가 우려되었다. 하지만 11일 니혼햄전에서 위닝 시리즈를 거두자, 그 이후 롯데, 오릭스전에서 연속으로 위닝 시리즈를 기록했다. 이어진 라쿠텐전에서는 치열한 접전을 제압하며 3연전 3연승을 확정 지었고, 라이벌 니혼햄과 다시 3경기 차를 벌리며 다시금 쾌조의 질주가 시작되었다. (기록은 24일 현재 기준, 이하 동일)

팀 사정은 녹록지 않다. 와타나베 세이야, 쿠와하라 마사유키, 하세가와 신야, 타키자와 나츠오 등 주력 선수들이 부상으로 잇따라 전력에서 이탈했다. 투수진도 다카하시 코나 등이 컨디션 난조를 호소하며 선발 로테이션을 운영하는 데 애를 먹고 있다.

그럼에도 계속 승리할 수 있는 것은 젊은 투수진의 분투와 타선에서 '매일 새로운 영웅'이 탄생하며 팀에 활기를 불어넣고 있기 때문이다.

21일 라쿠텐전에서는 25년 차 나카무라 다케야 선수가 큰 일을 해낸다.

연장 11회 2사 만루 상황에서 '대타 나카무라'가 호명되었다. 라쿠텐의 다이 가쓰토시 투수를 상대로 순식간에 0-2로 몰린 4구째, 몸쪽 높은 코스를 찌르는 빠른 공을 단 한 번의 스윙으로 왼쪽 담장 너머로 날려버렸다. 대타 결승 만루 홈런이다.

프로 데뷔 이후 통산 23번째 만루 홈런으로 자신이 보유한 NPB 기록을 경신하며, 타의 추종을 불허하고 있다.

환희의 소용돌이 속에 뛰어들어서도 표정을 크게 바꾸지 않은 채 "뭐, 칠 수 있어서 다행입니다"라는 한마디뿐. '오카와리 군'에게는 통산 482개의 홈런을 쌓아온 과정 중의 한 개였을지도 모른다.

2002년 오사카 토인 고등학교에서 드래프트 2위로 입단했다. 동기인 구리야마 다쿠미 선수(효고 이쿠에이)와는 같은 신칸센을 타고 상경했다.

프로 2년 차에 이스턴 리그에서 홈런왕에 오른 나카무라는 이후 6차례의 홈런왕과 4차례의 타점왕을 차지했다. 홈런을 연발할 때마다 '오카와리 군'이라는 별명은 확고히 자리 잡았다.

매년 비시즌이 되면 나카무라 주변에는 현 블루제이스의 오카모토 카즈마 선수 등이 타격의 비결을 배우기 위해 모여든다.

나카무라의 가르침은 지극히 단순하다. 날아오는 공에 대해 너무 깊이 생각하지 않고, 배트를 일직선으로 내뻗는 것. 이것저것 너무 많이 생각하면 타석에서 망설임이 생긴다. 어떻게 하면 날아오는 공을 무심하게 받아칠 것인가. 매 타석마다 투수와 진검승부를 겨룬다. 그래서 나카무라의 타석은 삼진도 많지만, 그 대신 극적인 아치도 양산할 수 있는 것이다.

올해 8월로 43세를 맞이했다. 역시 이번 시즌에는 2군에서의 조정이 계속되면서 1군에서의 출전 기회는 제한적이다. 그럼에도 몸쪽을 파고드는 속구를 왼쪽 팔꿈치를 접어 허리 회전으로 홈런을 만들어 버리는 것을 보면, 노련한 기술은 여전히 건재하다.

장남의 용두군은 아버지의 등을 쫓아 올 봄부터 오사카 키리타카에 입학. 일찍이 명문학교의 레귤러도 손이 닿는 곳까지 왔다. 「아버지는 좋은 목표입니다」라고 말하는 용두군의 졸업까지 앞으로 2년. 세이부에게 이색의 「부모와 자식 매」가 탄생하는 것도 꿈이 아니다.

2019년. 라이온즈는 야구사에 남을 기록을 세우고 있다.

타격왕 모리 토모야, 홈런왕 야마카와 호타카, 타점왕 나카무라 타케야, 그리고 최다 안타 아키야마 쇼고까지 타격 타이틀을 싹쓸이했다.

그로부터 7년. 나카무라를 제외한 모두가 타 구단으로 이적했다. 맹우 구리야마도 이번 달 30일에 은퇴 경기를 치른다.

그래도 '오카와리 군'은 타석에 계속 들어선다. '오카와리'가 '오카와리'로 계속 남기 위해. 노장은 아직 죽지 않는다.

文＝荒川和夫（아라카와・카즈오）