올해의 야구전당들이 통지식이 15일, 도내에서 행해져, 전문가 표창으로 일본 햄의 쿠리야마 히데키 치프·베이스볼 오피서(CBO=64)가 새롭게 전당 들어갔다. 일본 햄 감독 시절의 쿠리야마 씨에 밀착한 번기자가 오타니를 키워 일본을 세계 제일로 이끈 명장의 사고에 다가간다.

마치 “영수의 방”이라고 부르고 싶어지는 시간이었다. 홈이라면, 당시의 본거지·삿포로 돔의 1루측 벤치나 3루측의 엑사이트 시트에서, 연습을 보는 구리야마 감독을 담당 기자가 수십분에 걸쳐 취재(지금 생각하면, 반 이상이 잡담이었다) 하는 것이 항례였다. 생활 거점을 두는 홋카이도·구리야마쵸의 계절의 움직임이나 동물들의 모습, 독서가인 지휘관만의 위인들과 역사에 관한 화제 등, 자신이 모르는 사고방식, 지식에 접할 수 있는 시간이, 매우 좋아했다.

일본햄 담당으로서의 3년간에, 잊을 수 없는 말이 있다. 「감독은 외로워지겠지」. 20년 8월의 일이다. 팀을 이길 수 있도록 전신 전령을 다해도 모든 것이 보상되는 것은 아니다. 고민이나 갈등을 주위에 말하는 것은 입장상 좀처럼 할 수 없는 것은 상상할 수 있었다. 그러나 이때는 달랐다. 「자신이 뭔가, 기분을 꺼내고 싶겠지. 처음으로 가슴 속을 들여다 본 것 같았다.

패전 후의 포위 취재로는, 「내가 나쁘다」라고 자주 입으로 했다. 특정 플레이나 선수를 비난하지 않고 책임을 일신에 짊어졌다. 왜였는가. 어느 때 들었던 말에, 그 진의가 막혀 있는 것 같다.

"나는 아무도 보고 있지 않다. 파이터스를 보고 있다. 보는 것은 '무슨 짓이야, 감독!'이라는 견해야"

선수에게 상냥하기 때문에 비난하지 않는다. 선수를 기용해 택트를 흔드는 가운데, 감독이 승리를 향한 최선책을 치지 않았던 것이 패인이니까 「내가 나쁘다」. 앞서 말한 '모야모야한 것'이라는 것도 경기 중 순간, 순간에서 한 결정이 옳았는가...라는 반성, 후회 같은 종류의 감정이었을 것이다.

일본 햄 감독을 맡은 10년간. 계속 싸우는 나날 속에서 "스스로 잘 살고 있다고 생각하는 것"이라고 쓴웃음을 짓기도 했지만, 퇴임 후 23년에는 사무라이 재팬을 이끌고 월드 베이스볼 클래식(WBC)에서 세계 일탈환을 완수했다. 목숨을 걸고 야구를 사랑하고 계속 싸운 것을 평가받은 전당들이. WBC 결승 직후, 그라운드에서 대면했을 때 걸어 주신 것과 같은 말로 축복을 전하고 싶다. "감독, 축하합니다." (18~20년 일본 햄 담당·코지마 카즈유키)

관련 뉴스

·【사진】오타니 쇼헤이 “마지막 볼”을 잡는 구리야마 히데키 감독
·【사진】오타니 쇼헤이의 메이저 캠프 첫날을 긴급 시찰한 쿠리야마 씨
· 구리야마 히데키씨의 원동력이 된 「트라우마」
· 구리야마 히데키 감독이 WBC 기간 중에 중압을 체감한 순간
· 일본 햄·구리야마 감독의 “인생으로 처음” 체험